В небытие распахнуты ворота,
Последний житель - полудикий кот.
Дорога в никуда всё ждёт кого-то,
Без малого одиннадцатый год-
Всё заросло от края и до края…
Лишь лешего угодья, глушь да тишь…
Безмолвно Поветлужье вымирает,
Едва ли народится здесь малыш.
Замшелы брёвна крепкого колодца,
Тяжёлый скрип, застойная вода.
Обглоданные стёкла жаром солнца
Пустынных изб, и лебеда - беда.
И лебеда-беда, ещё какая,
Вдоль улицы – некошеный бурьян,
Мельчает пруд, и ряской заплывает,
А там, в низовье, где клубит туман,
У липы одинокие качели
Летают вверх и вниз, туда-сюда…
Вот так и наши в вечность улетели
Иных времён не худшие года…
Жива изба, но некому вернуться,
Тенета…да немых икон глаза
Распахнуты навстречу, словно блюдца…
И душит память горькая слеза.