На крыше двенадцатиэтажного дома стояли два человека. Они спорили о существовании инопланетян. Один утверждал, что сам встречался с ними, когда учился в 5 классе. Это произошло на крыше школы, где ребята любили гулять, наслаждаясь тишиной и покоем, царившими так высоко над землёй.
Однажды он лежал и смотрел на облака, проплывавшие над головой, которые имели самые невообразимые формы. От наблюдения создавалось ощущение, что ты живёшь в мире призраков, что облака - сказочная страна, а ты всего лишь маленькая, ничтожная частица этого государства белых теней. Мальчик услышал звук, напоминающий шум самолёта, но более мощный.
Что-то серое приземлилось в двадцати шагах от него. Из-за дыма невозможно рассмотреть очертания предмета, из которого вышли и направились к нему странные существа. Он запомнил только то, что двое пришельцев взяли его за руки, а третий провёл чем-то по голове, возможно, это и отключило его сознание.
Память юноши не сохранила больше ничего, но он узнал, что кто-то нашёл его на крыше, и доставил в больницу. Врачи поставили диагноз: отравление угарным газом.
Эту историю парень рассказал своему другу, который вряд ли поверил ему. Но он продолжал : "Хочешь я покажу тебе фокус? Я могу пройти по воздуху и даже спуститься на землю. Я обнаружил у себя способность к этому недавно : прыгая через лужу, непонятным образом поднялся на полметра вверх. Мне нравится ходить от одной крыши к другой, но обычно я делаю это ночью, чтобы не испугать людей."
Товарищ смотрел на него, в его глазах был ужас: он думал, что человек, стоявший с ним рядом, сошёл с ума.
Вероятно, поэтому юноша, думая о том, что услышал от друга, сказал: "Что ты хочешь сделать? Тебе надоела жизнь? Если так, то можешь шагать туда, только я не желаю быть свидетелем самоубийства. Меня могут обвинить в том, что я столкнул тебя."
Не обращая внимания на волнение приятеля, человек, рассказавший историю об НЛО, подошёл к краю крыши. Он сделал несколько шагов по воздуху и оставался на том же уровне, что и раньше. Его друг с широко открытыми глазами наблюдал за происходящим, ничего не понимая. У него появилась мысль о том, что он тоже способен на это, но не догадывается о своих возможностях. Юноша подошёл ближе к краю, но его остановил товарищ, и объяснил, что он отличается от людей, поэтому может ходить по воздуху. Его способности вызваны загадочным веществом в коре головного мозга, которое ввели инопланетяне. Врач сказал ему об этом ещё 10 лет назад, но только недавно он узнал о влиянии его на организм человека: оно вызывает провалы в памяти, психические расстройства, но вещество нельзя удалить, так как в этом случае мозг перестанет функционировать.
Через несколько дней парень, обладающий необычными способностями, пришёл к школе, поднялся на крышу, где много лет назад произошло то, что мучило его до сих пор. Он хотел понять, что же случилось с ним. Этот вопрос постоянно терзал его, поэтому не найдя ответа, юноша решил покончить с собой.Но самоубийство он не смог совершить, несмотря на то, что сделал три попытки. В первый раз человек, уставший от одиночества, использовал пистолет, но пуля не пробила прочную кожу, которая под воздействием необычного вещества, вероятно, начала выполнять роль бронежилета. Второй раз доказал, что и вода не является угрозой для его организма. После этого он взял яд, который тоже не подействовал на него.
Наконец, юноша понял, что превратился в существо, подобное пришельцам с другой планеты. Он проводил целые дни и ночи на крыше, надеясь на то, что НЛО прилетит вновь.
Была прекрасная звёздная ночь, ярко светила луна. Человек-пришелец думал о том, что всё это говорит о вечности, о бессмертии, о котором они с друзьями мечтали в детстве. А теперь главная его цель - победить жизнь, которая его обрекает на одиночество.
Вдруг молодой человек увидел яркую красную точку, быстро растущую. Он понял всё и пошёл навстречу своей судьбе - друзьям - инопланетянам. Дорога его поднималась вверх сверкающей серебряной лентой. Корабль пришельцев был уже хорошо виден, а через час они встретились.
2001 год.