Гладит меня по плечу.
"Ты, говорит, ничья.
Что я тебя учу,
Маленькая моя?"
"Ты, говорит, как те
Кошки - сама с собой."
Молнию на спине
Тихо ведет рукой.
"Ты, говорит, и мне
Вся не принадлежишь.
Ты же их всех умней,
Глупенький мой малыш.
Ты же не знаешь слез,
Ты же не крикнешь "Мам!".
Каждый его вопрос
Он закрывает сам.
Стелет да жестко спать.
Ложит меня в постель,
Трогает. Я опять
Плотно встаю на мель.
Он музыкант, я-
Слабенький инструмент.
"Ты, говорит, ничья".
Грустный какой момент.