1.
"...22 июня..."
Стою... И горизонт волнист
И разукрашен в попугая.
Минута, десять - и такая
Ветрянка выцветит карниз!
А ночь скукожена и вниз
Тугими каплями сбегает...
И воздух свежестью перчён,
И, раздирая, лезет в глотку.
Рассвет, внезапный и короткий,
Идет на убыль, и ещё -
Июнь. И небо горячо,
Как дно чугунной сковородки.
И в утро вылита река,
И окаёмка незаметна.
Картонка пачки сигаретной,
Расстрелянные облака:
Но это после, а пока -
Стою и щурюсь против света.
2.
"...по разным данным от 6,8 млн.
военнослужащих убитыми,
и 4,4 млн. попавшими в плен
и пропавшими без вести..."
Мы останемся тут,
в заметённой громаде берёзовой.
Распластавшись, обняв, как любимых, взъерошенный снег.
А деревья растут
высоко над годами и грозами!
И под тяжестью нашей
лесные закаты красней.
Натворила война,
раскидала по камушкам крепости.
Но видней в довоенных альбомах курносый анфас:
Не горюйте по нам -
мы навечно пропавшие без вести.
И запомните нас молодыми.
Запомните нас.
3.
"...ею оказалась московская школьница
Зоя Космодемьянская..."
И снова весна: Мне бы жить как все,
Но в горле саднит от боли:
Что эта девочка - на войне,
А я уже старше вдвое.
Ох, эта весна! Что же делать с ней,
Измученной, в землю врытой?
Останется девочка на войне,
И буквами - на граните.
Сквозь годы безлюдья и тишины,
Сквозь почести и парады
Девочка просит: не надо войны,
Совсем никакой не надо...
4.
"...и грохочет над полночью..."
Сквозь года, сквозь эпохи я чую вину.
Я прошу, отпустите меня на войну!
В этот дым, в этот грохот, в разливы огня,
В раскаленные дни отпустите меня!
Где кулак, точно губы молчащие сжат,
Где крестами совсем молодые лежат,
И от крови трава - будто ржавая медь.
Дайте мне за кого-то из них умереть!
Небо давит на плечи, и страшен зенит.
Вверх рвануться и телом своим заслонить
Всех погибших в бою, всех умерших в плену!
Я прошу, отпустите меня на войну!
Май горячим рассветом стоит впереди.
Дайте выдохнуть! Вырвать тоску из груди!
Как безоблачно небо, как книги немы...
Я прошу, отпустите меня из войны.