Дмитрий Голубков
Выпили с соседом в магазине,
В павильоне близ кино добавили,
Позвонили киоскерше Зине —
Не пустила.
К парку шаг направили.
Молодой все тормошил соседа
Разными горячими вопросами.
Но совсем расклеилась беседа
На сырой скамейке под березами:
Пожилой икал, упорно пялясь
На пустую пачку целлофановую,
И, крутя обкуренный свой палец,
Все бубнил, что много баб в Иваново.
Молодой один побрел аллеей,
Обрывая листики весенние,
Понимая все трезвей и злее,
Что опять насмарку воскресение.
Выволок газету из кармана,
Стал читать о выработке валовой,
О предсмертных кознях Ватикана,
О расцвете города Иваново...
Бродит люд, зевая и балдея,
Взад-вперед меж деревцами квелыми...
До него доходит:
Прохиндеи!
Только притворяются веселыми!
Завтра снова будет понедельник,
И жена, безмолвная и хмурая,
И завод, и мат дружков похмельных,
И опять грызня с комсоргшей-дурою.
И опять он галстук в пиве мочит,
Скоро под завязку накачается...
Человек развеселиться хочет —
Но веселье плохо получается.