Пустые комнаты.
Вереницей.
Тянутся одна за другой.
Я проезжаю столицы,
Страна же не едет за мной.
В пустынных залах лампады
Не дадут больше света во тьме.
Мы живы. Мы дышим. Мы рады.
Не склоним головы в этой стране.
Мы не будем кричать на площади.
Мы будем орать в кабаках.
Мы писатели. Мы пьяны. Мы заносчивы.
Нам неведомо слово "страх".
Наши тела опять подвесят
В Англетере через сотню лет.
Но душа в петлю не влезет.
На земле вновь оставит след.