В осенних сумерках морской ультрамарин
чуть серебрился растворенным перламутром.
Песчаный пляж и мы. Ты что-то говорил
о нашей жизни слишком правильно и мудро.
Ты говорил, что мой настрой – сплошной абсурд
и перечеркивал привычки. Я молчала.
Наверно, думал, – соглашаюсь.
Пять минут –
как передышка от пустого сериала.
Листала память переполненный альбом.
Кружились ночи, дни, года пятнистой вьюгой.
Болезнь влюбленности, где пытка не вдвоем.
Потом усталость, где спокойно друг без друга.
Но это мой альбом. В твоем – другой мотив.
В твоем – застывшая, незыблемая вечность.
Ты утоптал для нас особые пути.
Но там я та, кем не могу быть. Путь конечный.
Прости…
Но ты все говорил и говорил.
А я все слушала и слушала, стекая
в другую явь. Смывался с ног налипший ил.
Я уплывала в те края, где я другая.