Тёмная комната. Гулкая глушь.
Лишь припевая: здесь сердце не билось! –
капель настенных звонкая чушь
точит столетнюю гнилость.
Видел ли кто, как из этих дверей
самые стойкие в сумерках тени
вынесли тело надежды моей
и в предрассветной канули пене?
В листьях без цвета находчивый дождь
шарил с туманным лицом. Но, признаться,
душу мою если в руки возьмёшь,
станут прозрачными пальцы.
Я растерялся. Расстроенный день
так, без улыбки расстался со мною.
Дождик стеклянный притих, но задень –
он, словно сердце, заноет.
1990