Кто-то первым из нас робко вымолвит: «Я ухожу».
Все уходят. Закончилось лето. Мы снова в капкане
Непрогретых квартир и звонящих часов поутру,
Ненавистных работ и немилых домов где-то в спальном.
Нам не выстоять против безжалостной данности и,
Маскируя причинами трусость, уходим за двери,
Непрочтенные и непрощенные, прежние мы
Разбредаемся по сторонам, как голодные звери.
Кто-то первым из нас робко вымолвит: «Я ухожу».
И тайком будет горд за себя тот, кто первым успеет.
Будет холоден тот, кто ответит: «Иди, не держу», -
Не впервой, так положено. Мы практикуем, умеем.
А потом, вновь вживаясь в мирок непрогретых квартир,
Ненавистных работ и немилых домов где-то в спальном,
Каждый будет молчать ни о чем,
пока хватит сил…
И мечтать. О весне. И жалеть об упущенном главном.