***

Окна обречённо потускнели,
Воздух безразличием пропитан.
Так идёт неделя за неделей
За дверями с вывеской "закрыто".
 
Так проходят месяцы и годы
В пустоте избыточно ненужной,
И никто не топчется у входа,
Стряхивая пыль страны наружной.
 
И никто без стука не ворвётся,
Наполняя смехом обстановку,
И никто обратно не вернётся -
Спохватившись, что забыл обновку.
 
За дверями с вывеской "закрыто"
Человек ворочается вяло,
Избегая призрачных попыток
Закричать, как бесконечно мал он.