кем ты будешь после смерти, дерево?
проводник меж светом и землёй.
если связь со временем потеряна -
и вот-вот нас памятью зальёт,
будто сверху не гагарин прячется,
а сосед со ржавою трубой.
все оплакано уже, оплачено
кем-то, кто случается тобой
этим утром /ты потом отдашь его,
как и всё, и всех - по номеркам/
только речь внутри - прямоходящая
с кистеперой запятой.
пока,
дерево, сыгравшее не в ящик, но
во скворечник, чем плоха игра?
боже мой, смотри, я настоящая -
в завтра говорящее вчера.
сентябрь 2016