в этой комнате, в этой полке

Мая Бейро
в этой комнате, в этой полке –
ни тебя уже, ни меня.
звон стекла при нажиме – только
пальцы грузного хрусталя,
эти рамки от «до» – до «не был»,
там, где верила я, как быть:
сохранилось ведь всё, как небо,
на поминках навек любить
как разбили от блюдца чашку,
и потом вспоминали – сколь,
как желалось впредь – нараспашку,
и опять возвращалась боль,
словно найденная шарманка
из одессы, у чёрного моря, в долг,
словно белых снегов ушанка –
в весь пролог,
словно степи, где то ль широко,
то ли вышло какой судьбой
по дороге, на верхней полке,
в этой комнате, за тобой.