Компьютер города сломался,
И зубы рвут в библиотеке,
А в поликлинике кино -
Вынь флешку, перезагрузи
Мост с набережной. Пробный шар,
Шайтан-болтай с карандашом,
Чтобы подчеркивать всё красным -
Не подлежит восстановленью.
Увертливый, как черт-те что
И с боку памятник, ошибка
Выскакивает при повторе
Или попытке ввода данных.
Как ящерица, дарит хвост,
По подбородку ежевичный
Стекает сок и прожигает
Бороздку в обветшалом камне.
А если школа, то базар,
И чем там только не торгуют,
Как в позапрошлый выходной
В кабинках актового зала.
Уже и платы материнской
Не хватит, памяти в обрез,
Винчестер, съеденный червями,
Морально устаревший сторож.