Пропилен

Таис Гусельникова
Выдавлю стекло и задёрну шторы,
Буду пить вино и останусь дома,
Телефонных грёз размотаю сети,
Ароматом роз пахнет мысль о смерти…

Распущу косу, как забвения реку,
Мне вернут мечту по твоему чеку.
Длинный интервал… я почти дышала,
Ты меня не звал – я не поминала.

Будто манекен я в его витрине,
я -
...свежий пропилен в родовой могиле.