Ты и осень... Ничуть не схожи.
Почему же опять и опять,
Тёплой грустью берёз обложенный,
О тебе вспоминаю, мать?
Почему, когда дождь туманит
Стекла окон, серых как дым,
Я к дождю на стекле, как к маме,
Прикасаюсь виском седым?
Увидать бы тебя на пороге,
Взять ладони твоей тепло...
Память, сколько теперь но трогай, –
Словно сломанное весло.
Даже в письма всего не впустит –
Рвётся строчек неровная прядь.
Только в жёлтой осенней грусти
Я нашел тебя снова, мать.
В небе, стоптанном непогодой,
В листьях, сжатых ветрами в ком...
Память тоже стирают годы,
Но – не сердце, не то, что в нём.
«Дзержинец». 01.01.1971