Гуляли вместе, но он прошёл –
Косая сажень в плечах...
И стало в сердце не хорошо,
Когда я услышал – ах!..
Н. Кульгускин. "Гуляли вместе…"
Тем восхищением невольным,
каким был возглас напоён –
кольнула боль. Но стало больно
не за себя, а за неё.
Видать, вконец "перегорела",
хотя в том странного и нет:
вон у него какое тело!
А с нею я. На мне корсет –
с тех самых пор, как я разбился
когда мы ездили на юг:
волною в море смыло с пирса –
и позвоночнику каюк.
Уже который год в коляске.
Жена везёт меня домой.
И жизнь её совсем не сказка
с разбитым и увечным мной.
А всё-таки – она держалась
почти пять лет. Немалый срок.
Привыкла так скрывать усталость,
что я бы точно так не смог.
Привыкла спать одна в постели,
где лишь вибратор и мечты.
И знать, что многие б хотели
её ласкать до хрипоты.
Во всём привыкла жить в эрзаце,
где счастье и любовь – мираж.
Не жить привыкла, а казаться.
И только долг – как "Отче наш".
И с этим долгом, трижды за ночь
вставать мои отёки снять…
и думать: выходила замуж –
сейчас не вышла бы опять.
И знать при этом: я не верю
что будем вместе мы навек
и даже жду, как хлопнув дверью
она оставит мой ковчег.
И что удерживать не стану –
я сам уже о том просил.
Но ведь она добра, гуманна…
А мне жить с ней – нет больше сил!
Жить, видеть, как она страдает,
и понимать, что – я виной.
Дорожка скользкая, крутая…
Жена везёт меня домой…