Дороги, деревья, река

Еленач
Деревня, характер твой лёгок и прост,
Дороги, деревья, река…
И травы шикарные – скоро покос.
За мелким оврагом, у леса – погост,
Надгробия, издалека,

Из каждого дома в деревне видны.
И частая «роща» крестов
Совсем не пугает - в ней нет новизны,
Кошмарами страхов не взорваны сны.
А завтра – и сам будь готов,

Прийти и улечься в свободный проём,
Под небом и горсткой земли.
Но знай, что всегда в бывшем доме твоём,
Свеча, оплывая под тёмным окном,
Искрит огоньками молитв,

Где тоже - дороги, деревья, река,
И скорби, и слёз по чуть-чуть.
А смысл всего непонятен пока,
Зачем, то течёт, а то рвётся строка.
Едва уловимую суть
Сокроют деревья, поглотит река,
дороги с собой унесут.