Скульптор усердно лепил это лето:
Глина на пальцах, разводы на робе.
Кроны акаций ажурны, скелетны,
Ветер закатный свистит между рёбер.
Жертва безвинная смены сезонов,
Наскоро поле железом распахано.
Нет у земли для меня новых запахов,
Лишь желтизна и оттенки зелёного.
Осень жару и усталость смывает
Как горожанин, вернувшийся с дачи:
Грязь оттирает асфальтной наждачкой,
Окна в фонарном бензине купает.
Ей придорожная рощица хвалится
Выводком новым: кустами, берёзками.
Ласточки мечутся черными звёздами.
Медленно в небе луна проявляется.