Смотрю сквозь мутное стекло
туда, где жёлтый мёртвый свет
на стенах дома, как река,
свой оставляет яркий след.
Смотрю и вижу чей-то дом,
в котором пусто с неких пор
и только память да сквозняк
ведут печальный разговор.
Но слов никак не разобрать
и смысл теряется во тьме,
я не хочу того понять,
что так влечёт...как в старом сне.
Есть новый дом и кто-то в нём:
я вижу, словно изнутри: окно
и фикус, крылья сложенные штор,
зелёный двор, стрелу древес и неба дно...
Смотрю сквозь мутное стекло
и понимаю, боль прошла,
что душу грызла, сердце жгла,
пусть выход к свету не нашла.