На любовь тишиной отвечая,
воспитаешь отчаянье.
Почему
так сплетаются тесно деревья
перед тем, как спуститься во тьму?
Не спросить у высокого бора,
и видна ещё рваная синь,
но над жадно смотрящими скоро
встрепенётся ночной клавесин –
это обморок близкого мрака,
это страх пустоты под рукой.
Мягких мхов изумрудная влага
обретает холодный покой.
Обними меня, не приближая,
не давая в лицо заглянуть.
Я осенняя роза чужая,
я отправилась в сумерки в путь.
У физалиса теплятся свечки,
звёзды астр провалились в траву.
По извилистой огненной речке
на листе почерневшем плыву.
Эта лодочка – пепел ольховый.
Высоты на такой не набрать.
Зачерпнула огня на целковый –
и огня у меня не отнять,
но его не хватает для дела,
и рука от огня онемела,
и в округе темнеет опять.