Сегодня детство вспомнилось спонтанно:
Деревня на окраине России,
Резные деревянные диваны
И в певнях рушники в углах подсиненных.
Дед говорил: поеду на Унечу.
Зачем он ездил? Кажется, лечиться.
И может быть, в Унече лучше лечат,
А может, было негде притулиться.
Сегодня мне принёс мой благоверный
Унечский мёд. А с ним - лазейку в детство
Для памяти. Янтарный, в таре мерной,
Он, может быть, вкуснее, чем гиметский.
И память, где всё живо и все живы,
Пусть дом разрушен и селенье стёрто,
Летит пчелою дикой в край счастливый...
А там - бурьяна высится когорта.