***

Ты помнишь: на мосту у речки,
Где пахло зверобоем и пчелой,
Ты смаковал цвет ягоды лесной
И произнес столь странное словечко...

Ты вдруг сказал, что беспредельно счастлив
И не желал бы боле ничего,
Чем сохранить мгновение одно.
А мне подумалось: "О! Как ты безучастлив!"

Как можешь ты такое думать вслух!
Ты! Не слепой и не с больной душою.
Я думала: ты увлечен собою,
Иль над тобой довлеет глупости недуг.

Мы вместе видели, как раннею зимой
Девчонка бледная, в истрепанных сандалиях,
Топталась, ожидая подаяний,
И с дрожью принимала рубль твой.

Мы вместе видели в тот грустный теплый вечер,
Как женщина брела между машин.
Лицо было прозрачней всех картин.
Или забыл ты горечь этой встречи?

Ты слышал? У кого-то застрелился брат,
Машина сбила добрую собаку,
И где-то мальчик умирал от рака,
Ты смеешь думать: ты не виноват?!

Ответ простой... Поверить бы словам.
Твои глаза ничто не закрывало.
Ведь там, где я их горе разделяла,
Там ты за них молился по утрам.