Забылся полдень в солнечном бреду,
Повсюду духота лежит стогами,
Вдоль парапета под руку бредут
Жара и свет неспешными шагами.
Теряют тень навесы из лозы,
Молчанье остывает над столами,
Покуда дрожь зависшей стрекозы
Пространство плиссирует в оригами.
Но вот кисель заката загустел,
Сквозняк колеблет занавес монмартра,
Цветные толпы свозит карусель
К порталу обветшавшего театра.
Где в бархатистом сумраке огней
Усталый лёд стекает по колоннам,
Где вьёт любовь волнистый соловей
Над палубою сада накренённой.
Актерам нужно сбросить сотню кож,
Чтоб персонажи ожили в партере.
На сцене пыль изображает дождь
Так искренне, что хочется поверить.