Полторы комнаты по эссе Иосифа Бродского

Марианна Голенищева
Тишину разрывает звонок …
«Что ты кушал на ужин, сынок?
Что?! Омаров?! Не ела, не знаю…
Без картошки, я так полагаю…

И без хлеба?!?  Там черного нету?!
Что омар… Нужно было котлету…
И, наверное, руки не моешь…?
Не смущайся, от мамы не скроешь…

Ты молчишь…? Ты, наверно, страдаешь…
Да, мой мальчик, ты все понимаешь…
Мы с отцом? Как обычно…Бывает…
Все в порядке… Спасибо…Хватает…

Может, выслать…? Не надо? Ну, ладно…
Ты работаешь? Это отрадно…
Дождь за окнами, все-таки осень,
До свиданья, мой мальчик, мой  Йося…

Что ты хочешь…? Конечно, споем,
Да как прежде…. он рядом… втроем…
На ладони рука… точно знаю…
Слышишь, слышишь, уже напеваю…»

Вешает трубку :

«Нужно выслать, отец, хоть немножко,
У него нету даже картошки…
Ест омаров…! А кто его знает...
Видно все-таки он голодает….»   
               29.10.2014