Я и сама не знаю, куда тебя приведу
Но там тебе будет очень легко и жарко
Помнишь, как год назад ты писал мне всякую ерунду?
Пока я пила лето на Piazza San Marco
Запивая его солнечно-ледяным Беллини
Бросала монетки в тонкую гладь каналов
Мы сходились ломая звуки случайных линий
Мы дышали друг другу в спины… Нам было мало.
Я отправляла тебе картинки из Вероны/Тбилиси/Питера/Калинграда
Снимала на камеру море, чашки кофе, битые стекла, цветы, еду…
Жизнь заставляла меня поверить в другую правду
Где я начинала писать тебе всякую ерунду.
О глупостях мира, твоих ресницах, вине и счастье
О том, что мы начинаем срастаться бесповоротно, куда не глянь
Ты это понял, ты это видел. Ты так прощался…
Со мной зачем-то на целый месяц. И вся земля
Была горячей, была бесценной, глухой и влажной
Ты ждал и верил. Я жду и верю. Придешь? – Приду…
Нам будет верно, нам будет жарко легко и страшно
И мы напишем пишем друг другу письма и ерунду
А я не знаю, и ты не знаешь. Мы пьем Беллини
Мы чистим память, не оставляя двойных полос.
Мы вновь ломаем с тобою звуки случайных линий.
Ты что-то пишешь… Опять мне пишешь. Уже всерьез.
Иллюстрация Jean-Gabriel Domergue