Вместе с августом приходят воспоминания...
Когда тебе двадцать лет, а за спиной уже окончание обучения на политическом факультете Университета и впереди - радужная карьера, три летних месяца военных сборов вдали от северной столицы кажутся какими-то кукольными наручниками, которые легко сломать и выбросить.
К ритму полувоенной жизни привыкаешь быстро: подЬемы, стрельбы, марш-броски... Все почти строем, единая форма и здоровый мужской коллектив быстро выветривают из головы все сложные вопросы бытия. Да и быт неприхотлив: брезентовая палатка с одним сплошным настилом удобна лишь для поворота во сне одновременно всем отделением.
Но письмо девушки, влетевшее в твое влюбленное глупое молодое сердце, не могут остановить патрули, ночной мокрый лес, по которому нужно бежать километры к станции, чтобы успеть запрыгнуть на подножку уходящего поезда, бессонная ночь на пустой багажной полке общего вагона, угроза неизбежного позорного отчисления, если твое имя не прозвучит на вечерней поверке.
И несколько часов свободы и счастья - от утреннего шума Варшавского вокзала до еще только просыпающегося женского взгляда, в котором тонешь без желания выплыть - стоят не только какой-то карьеры, но и судьбы.
Все это в памяти.
Но с того утра стал привычным глоток обжигающего черного кофе вместо завтрака, а белые ломкие простыни - во всех постелях - напоминают откинутые навзничь крылья...
...только вчера узнал, что та милая девочка с розовеющей от поцелуев кожей и наивностью первой любви умерла несколько лет назад.