Критерий тепла, что от тела сегодняшней ночью
Был отдан другому - такому же телу - случаен. За год
Его рассчитать невозможно. Увидеть воочью -
Едва ли. Однако, возможно, тебе повезёт.
Старания в воду войти неоправданно хрупки и ломки.
Особенно если вода утекает и вечно нова,
Как, вроде, сказал Гераклит. Но, быть может, потомки
Успели запомнить другие, не эти слова.
Ответь на простую загадку и боги с тобою:
Где мой настоящий ночлег? Вероятно, тебе невдомёк,
Так я объясню. Всё, что суще, стремится к покою,
А всё, что начаться смогло, обязательно кончится в срок.
Но что тогда движет рекой, а за нею - и мною?
Куда нас несёт, кто бы знал? Расставаний прекрасная смерть
Лишь тешит. А дальше, прельщая картонной страною,
Как скатерть, рывком выдирает привычную твердь.
Законы природы, увы, не оспоришь. Второе начало
Критерий тепла отдаёт совершенно конкретно тому,
Кто спит горячее, кому изначально немало,
Кто тратит быстрее. Другому тепло ни к чему.