Зашторено небо пространства знакомо земного
неряшливым лесом в разрывах ночных автострад.
Приму стременную, но я рассчитал стременного,
осталось коня отпустить и – назад.
Осталась усталость, которую не обезглавить,
родная, как вымя коровье с парным молоком.
Вчера еще знал, как главу эту мне озаглавить.
Сегодня и вовсе я с этой главой незнаком.
Сегодня и вовсе усердно тревогою метит
дождь мертвую глину извечно разбитых дорог
в следах безупречных, в ремонт не входящих отметин,
которые выдавил твердо шагающий Бог.
Бог с поступью времени, не признающий возврата –
коль встал на дорогу, то, значит, назад не ходи!
Мой путь бесконечен, на каждой развилке – утрата.
А сколько развилок таких у меня впереди!
Да, сколько еще впереди? Я кукушкам не верю.
Дождь вымесил глину до плачущей жижи в ногах.
Так замысел божий становится новой потерей,
и в новый замес превращается прах.