июлю

Сашка Михайлов
я оставлю записку на тёмном дощатом столе,
не надену кашне, будто май, припекаемый солнцем,
скорый вымолвит стрелки в хрустящей ночной тишине
и сойдёт к горизонту немым уходящим бретонцем

и затеплится чуть предрассветная стылая мгла,
растворяясь в тумане последнего часа июля,
август - имя и тонкая сердцу пора
как обрыв и смятение, ландыш, вино и пачули