Он говорит ей

Он говорит ей -
четче выражай мысли.
Он огнеупорный, прочный –
Она в зоне риска.
Он говорит ей -
все должно быть красиво.
Салюты, принцы, поцелуи на крыше.
Она же чувствует себя счастливой
девчонкой, которой почти 30.
Без всего перечисленного выше.

Он говорит ей -
не в моих силах давать совет,
и словами не вылечить, сколько ни плачь.
Я этакий недопоэт, недоврач.
Он говорит ей -
у меня опыта вагон,
я думаю над каждой фразой,
делаю все правильно. Он
говорит ей – я не использую раненых
слов, у тебя же обойма заряжена
на 10 выстрелов сразу.

Он говорит ей -
дорогая, я же мужчина.
Мама видит во мне сына,
больные – врача, а ты зри в корень.
Не начинай качать, как море.
У меня на тебя планы.
Он говорит ей -
прямо.

Он говорит ей -
дорогая, все будет хорошо непременно.
И никак иначе. Он говорит ей,
а она плачет, он пришел такой весь
охуенный, многозначный,
что хоть открывай словари и переводи,
что он там прячет
в груди.

Он говорит ей -
я не читаю твоих стихов за ужином.
Это все равно, что ехать на моем Фьюжине
через ухабы, а ты вдобавок наставишь столбов-
слов, что делают меня слабым. Это все равно что
смотреть фото с твоей свадьбы. Он говорит ей -
я не готов.

Он говорит ей –
надо помыть машину, надо бросать курить
после Крыма, избавиться от никотина
как можно скорей, когда-нибудь мы захотим детей.
Надо любить легко и всегда сильно.
Он говорит ей.

Он говорит ей-
у меня достаточно нервных клеток.
Я к тебе привык, я твой весь. Хватит с тебя
таблеток, контролируй язык, качай пресс.
Он говорит ей -
подбирай упаковку для слов-иголок,
мне неловко их видеть воочию,
а сам раздевает до голых
строчек.

Он говорит ей -
у меня нет ничего дороже.
Ты мое все.
Ее трясет.
Она говорит ему –
ты мое тоже.