Каждая книга поэта - это новая жизнь и маленькая смерть.
Александр Блок
После смерти будет океан,
Вилла, где два силуэта львиных
На террасе дремлют и лучам
Подставляют мраморные спины.
Мой портрет на тризне облачен
В раму — на обложке черно-алой
Он, как щит, встает перед мечом
(Не краснеют тени перед залом).
Любопытно было бы взглянуть,
Как изголодавшаяся стая
Вашу страсть и жизнь, восторг и суть
Пачкает руками и ласкает.
На террасе виллы по ночам
После первой маленькой кончины
Я стою и глажу спящим львам
Розовые мраморные спины.