Сасаки Садако двенадцать.
она — жертва Хиросимы и Нагасаки.
Хамамото пытается не плакать,
рассказывает о журавликах,
которые никогда не взлетят ввысь,
и о мечтах, звёздах, корабликах…
Сасаки Садако режется о бумагу.
Хамамото — обычная девочка,
её желание: чтобы улыбалась Сасаки.
она не знает, что дарит надежду,
когда помогает сложить журавлика.
потому что надежду давно оставила.
Хамамото знает — Садако не выживет.
десять, пятьдесят девять, сто.
она готовит себя с оригами мысленно,
что всё равно потеряет её.
Сасаки Садако надеется.
Сасаки Садако всего двенадцать.
Хамамото не верится,
что в конце они будут счастливы.
Сасаки Садако умирает. у Хамамото
в груди умирает что-то, кажется.
она не видит мира и хочет в лето.
во рту горький привкус надежд и рвота.
Хамамото складывает тысячного.
бумажного.
и отправляет журавля в небо.