Девочка мастерит руками
Из тетрадного листка оригами.
Он не похож на журавля,
Скорее - на мишку Гамми,
С клетчатыми ногами,
Испещрёнными таинственными языками,
Ей дал его добрый доктор с большими очками.
Девочку два часа не пускают к маме...
А мама лежит в одной их соседних комнат,
Уже не стонет, уже никого не помнит,
Глаза, словно омут.
Доктору эти симптомы до боли знакомы:
Мама уходит в кому.
А у девочки больше нет ни родных, ни знакомых.
Но пока девочка мастерит руками
Из тетрадного листка оригами.
Он не похож на журавля,
Скорее похож на камень.
Девочка кидает его в стекло,
Он в страхе жмётся к оконной раме.
Девочку три часа не пускают к маме...
А мама лежит в одной из соседних комнат,
Мама уходит в кому.
Доктор думает, все ли он сделал, что мог?
Мог ли он поступить по-другому?
Он понимает - не мог, но никак не привыкнет к такому
Ходу вещей.
Добрый доктор тощ, как Кощей.
Говорят, он порой из больницы не выходит вообще.
А зачем? Все равно никто не ждёт его дома.
Наконец он выходит к девочке,
Крутит головой, как сыч.
Смотрит на оригами, кафельный пол, часы
На стене. Зачем то вытягивает из халата нить...
Он просто не знает, как девочке объяснить.
Он не понимает, как девочке рассказать.
Мнётся, ругает себя за трусость, отводит глаза.
Потом подходит, садится, боль переждав в груди.
Говорит: маме нужно поспать. Ей покой сейчас необходим.
Ты голодная? Может, сходим пока, поедим?
Смотрела мультик про Аладдина?
Так вот повар у нас Аладдин.
Да (улыбается) тоже бесстрашен и непобедим.
Кажется, наш добрый доктор тоже теперь не один.
А дальше не будем загадывать.
Поглядим..