Кэрри

Наталия Прилепо
Вверх по стене – жгучий закатный всплеск.
Небо накрыло город темно и плоско.
Теплые капли со звоном роняют вес,
Оставляя на кафеле розовые полоски.

Липкие волосы грязно впитали медь,
Платье большой коростой пристало к коже.
Треснуло красным. Это такая смерть.
Это венозно стекает по пальцам дрожь.

Мама, они походили на мертвых птиц.
Грудились в стаи, комкались, как бумажки.
Стерты до дыр голоса, имена и лица.
До черноты. Пламя по платьям пляшет.

Лопнуло небо, прожженное до кости.
Свет сквозь решетку рук нестерпимо ярок.
Отче наш, Иже еси на небесех!
Мама, они надо мной смеялись!