Приютские зарисовки. Марь Иванна

Анна-Мария Ситникова
Над кроватью – лето: поле, река, да в рамочках.
Марь Иванна дело знает на «пять»:
Мулине в косичке (туго плела). Без тапочек
(Глаз да глаз за ней!) сбежала опять!
Возвратилась. Плачет: «Ножницы где? Украдены!»
Раз стежочек, два… красиво легло…
Не дают работать – ночник забрали, жадины,
Дом какой-то странный… лучше село.
Тянет нитку долго, щурит глаза и крестится.
Пяльцы бросит, схватит в руки очки.
То затянет песню, то – прыг! – на лестницу:
«Мой милок придёт…» – и трёт кулачки.
А потом вернётся в спальню (конфеток хочется),
Сбросит нитки на пол – где же кульки?
… Ну не помнит бабка имя своё и отчество,
Только помнит, как цвели васильки.