Давка. Старенькая муниципальная больница трещит по швам.
Пациенты протискиваются мимо друг друга с большим усердием, запинаются о вытянутые ноги сидящих счастливчиков. То тут, то там слышатся разговоры.
- А я нынче мать схоронила, сама после всего еще отойти не могу.
- Да ты что?! А я и не слышала! Ну, царствие ей небесное!
- Дак ты представляешь, не успела мать прибраться, а сестры уже имущество делить взялись! А я им говорю, чтобы дом продать, надо хоть забор поднять, два звена завалились еще с осени, заходи любая скотина! А они мне – кто купит сам и поднимет!
- Во, детки, только помереть вздумай, они тебе еще подмогнут!
- А у меня Ирка-то, дочка, в дверь не влазит, толстая стала! Уж 32 года, а замуж не выходит. Найди, говорит мне жениха, чтоб красивый был, с машиной, и с домом. Надоело с вами жить, достали вы меня!
Я ей предлагаю соседа, ему уж за сорок, еще не женился, все ищет с квартирой да с машиной, чтоб была. У самого и дом есть, и мотороллер, не пьет. Чё еще надо? Дак нет! Мотороллер, - говорит, - меня не выдержит.
- Эххе хе…, - закхекал мужичонка рядом, перебирая свои бумажонки-направления.
- Надавали черте знат чё! И на ренген, и кровя с мочой сдавать! Ладно бы из пальца, дак еще из вены, а у меня ить вен – то нету, а она как зачнет их иголкой вазекать-искать, я в оморок сразу брякаюсь! На медведя раньше ходил, не боялся, а тут боюсь, - кому-то невидимому или наоборот всем рассказывал он.
- Чё, щас моя уж очередь заходить? А бациллы – то надо одевать? – показал на валяющиеся под скамейкой бахилы.
- Дед, - смеется молодой парень, - не бациллы, а бахилы.
- Да кака разница, один хрен.
- Слушайте, - в разговор вступила Ираида Павловна, дама диабетического телосложения,
- А талоны нынче какие стали печатать?! Не талоны – простыни! Не берегут бумагу, не умеют у нас в стране экономить! Зайду к главврачу, скажу свое мнение. Это же безобразие!
- Да толку-то ходить, кому нужно наше мнение? Ничё не изменится!- опять подал голос парнишка.
- Ну, если сидеть между собой только возмущаться, то конечно, не изменится! Дама решительно направилась к кабинету главврача.
- Порядка как не было, так и не будет, - подытожил мужчина чахоточной наружности.
- Эт точно, вот меня вчера отправили записаться на очередь на УЗИ из поликлиники на другой конец села – терапию. Еле дошел, а они мне, – Мы здесь не записываем, это в поликлинике. Я им, - Дак я сейчас оттуда, меня к вам отправили!
А они, - Нет они ошиблись! Иди снова туда!
Да вы разберитесь, ё моё, кто у вас тут записывает!
- А я пришел на флюорографию, а они на пятиминутке 2 часа просидели. Постучался лбом в двери и отчалил восвояси.
- А вы, гражданочка, куда лезете без очереди?!
- Да я тут уже была, я за карточкой уходила.
Все повскакали с насиженных мест, стоящие дружно шагнули в сторону кабинета, возмущенно загудели.
- Не было вас, мы тут с семи утра торчим, что-то вас не видели!
- Слона – то мы и не приметили!
- Лезут всякие, а мы не успеем попасть. Врач-то вон до часу и аля улю…
Ровно в 12 часов из кабинета выплыла медсестра.
- Подождите немного, мы на пятнадцать минут закроемся. Нам тоже отдохнуть надо!
Дверь застегнулась на все замки, внутри зашипел чайник. Вскоре по больничному коридору пополз аромат кофе.
- Кофе садят, - с легкой завистью прошептал гипертоник.
Мимо уныло повешенных носов проголодавшихся пациентов легонько пролетел запах домашней сдобы.
- Забыла уже как сдоба пахнет, - сказала дама диабетического телосложения, - При диабете - нельзя.
Как из рога изобилия посыпались рецепты курников, пицц, пирогов. Даже про хачапури вспомнили - время двигалось к обеду.
Наконец, дверь открылась, выглянула розовая, взбодренная кофе и булочками медсестра.
- Кто с детьми – без очереди!
- Как, сегодня же вторник, а там у вас в объявлении по средам детский день.
- У вас что, детей нет, не знаете что это такое? – резонно ответила медработник.
- Знаем, - все дружно вздохнули, соглашаясь.
Против детей не попрешь. Дети – это святое.
- А дети до скольки лет без очереди, - резонно спросила одна из женщин. У нее на коленях сидела дочь 15-16 лет. У меня тоже ребенок!
Все понимающе заулыбались, поддерживая шутку.
Подошел ветеран – с медалью на когда-то бравой груди. Очередь приуныла еще больше. Заметив их уныние, ветеран сказал:
- Я – ветеран! И в довесок, автоматически тряхнул грудью так, что зазвенела медаль. В коридоре наступила почтительная минута молчания. Все расступились, пропуская достойнейшего из достойных. Вспомнили – заслужил!
Когда до закрытия осталось 10 минут, под руки подвели белую, как больничная стена, женщину, сидящую все время в сторонке. Толпа жалостливо расступилась, пропуская ее без очереди.
- Ну вот, досидела, родимая, таким надо на дом вызывать, - сказал кто-то, и все согласно закивали.
В проеме двери опять появилась медсестра,-
Все, прием окончен, зря не сидите, больше ни одного не примем!
- Ну, что, до завтра, люди!
- До завтра!