В предместье тишина. Накрапывает дождик.
И воздух чуть горчит от тёплых мостовых.
А улица не та. Дома здесь не похожи,
На те, что мог застать, какими помнил их.
Здесь надо объяснить, точнее – объясниться.
Но слишком много слов придётся говорить.
А главное лишь в том, что улица мне снится
Такой, какой была, когда я мог в ней жить.
Мне снится поворот с некрашеным забором,
И яблоки висят янтарные, когда
Скрываясь за холмом, уходит солнце в город,
Чтоб утром не спеша вернуться к нам сюда.
Мне снится шум воды из старенькой колонки,
Мне слышатся шаги босых усталых ног.
Я смутно узнаю глаза смешной девчонки,
А наяву её узнать бы я не смог…
Я с поезда, чужак, транзитный гость предместий.
Я в город. По делам. Зачем я тут стою?
И дело ведь всё в том, что в старом этом месте
Я не был никогда, и вот не узнаю.