Знаешь

Катя Солдатенко
Прикасаясь пальцами к пластику, стеклу и собственной коже,
ты осознаёшь внезапно: такое может
быть.
Может бить озноб.
Может стать горячо и дышать
сложно.
Ты понимаешь, что ей
всё-всё
можно.
Можно взбираться на твои колени
вне зависимости от времени и настроения.
Всё равно уже ни хрена не "Спокойной ночи!"
Ты это чувствуешь.
Ты хочешь
припадать губами от ключицы и ниже.
Волосы пахнут штормом,
шторою отведены к плечу.
Ближе...

Она напишет.
"А знаешь, что?
Я. Тебя. Хочу."