Так жаждет зритель выстрела в конце,
что хочется сыграть в его манере.
Театр - отрада пасынков империй,
мишень на эстетический прицел.
Дают Июнь. И ложи на премьере
лаж не простят. Улыбкой на лице
сквозит январский унтер-офицер,
от сплина изнывающий в партере.
С раскисшим чувством меры не в ладу,
пророчит лету зимнюю беду
и вопли вопиющего в пустыне.
Ну, так и быть! Уж если жанр велит...
В последней сцене. Без команды "пли".
По зрительному залу... Холостыми?