Вот она – родная непогода,
Оклик ветра, за верстой верста,
Широко, отчаянно, свободно
Бездорожье, церкви без креста
И сквозной напев старинных ставен,
Как бессмертья стонущий ответ.
Всякий город чем-нибудь да славен
Для страны среди тревог и бед.
След судьбы на потемневших лицах
С обжитою мудростью земной. –
Да и чем ещё нам поделиться?
То ли плачет, то ли веселится
Дух полынный, дождик проливной.