Город, чертовски уставших людей, склонил свои плечи и выключил в окнах свет. Мечты человека можно пересчитать по звёздам. Если б я только смогла в твоей жизни оставить след, то ко всему отнеслась бы серьёзней. Мечтая о Питере, все едут в прокуренную Москву и автостопом хотели б рвануть до Праги. А я не мечтаю, я твоё имя шепчу. Закончены наши саги. Шаги режиссёра для нас уже не слышны, и мат сценариста остался где-то за кадром. Счастливый "the end", но друг перед другом грешны за то, что поступали лишь так, как надо. Но как мои пальцы устали тебя касаться? А губы лишились желания целовать? Я очень прошу тебя: "Убегай. Спасайся.", но по сценарию мы вновь продолжаем играть. И ты режешь вены, а я допиваю "Джека", чтоб выйти в окно, поворачивай ручку направо. И нас не спасут. Всё продумано человеком, что написал маршрут, порою не слишком здраво.
Про что я ещё не сказала? Про запах миндального теста? На улице дождь, и я до нитки промокла.
Мы так устали.
Мы не находим места.
А город, закрыв глаза, выбивает стёкла...