Он

Генриетта Солтанова
               
(памяти отца)

Он  как  будто  устал  мне  сниться,
Растворяться  в  оконном  стекле,
Уходить,  возвращаться,   длиться
И  ходить  по  чужой  земле.
Опрокинутые  картинки
Отражает  небесный  свод.
Кто- то  видел  его  на  рынке,
Кто- то  там,  у  больничных  ворот.
Он  куда-то  вышел  на  время.
Он  в  соседней  комнате  спит.
День  ушёл.  Наплывает  темень
На  молчанье  каменных  плит.
…Посмотрев  на  меня  с  укоризной
И  усилив  боль  от  потерь,
Он  назвал  этот  сон  жизнью.
И  ушёл  в  закрытую  дверь.