***

Декабрь Кареглазый
Город моделью 3D представлен. Графика - будто живу внутри. Небо наполнили птичьи стаи. Мне скоро сбудется двадцать три. Небо покорно. А ветер жуткий. Я сохраняюсь здесь каждый день. Завтрак. Одежда. Блокнот. Маршрутка. Вечер. Домой. Тишина и тень. Чьи-то проблемы. Пустые вздоры. Книги на полке. И кот у ног. Мир наполняют чужие взоры, чья-то игра мимо струн и нот. Я ошибаюсь. Меняю номер. Я забываю людей других. А в моем вечно-сердечном доме на постояльцев полно любви.
В этих маршрутах пропасть и сдаться памяти в плен можно по щелчку. Кто-то кричит мне "Прошу, останься", кто-то "Люблю тебя". Я иду дальше от них. Я наелась вдоволь и пустоты, и обманов, лжи. Я каждый день просыпаюсь новой. И сохраняю вот эту жизнь. Больно? Не больно. Со всем я справлюсь. Я это знаю уже давно. А на луну? Не вопрос, отправлюсь. Только сначала спущусь на дно. Прошлое - было. А будет лучше. Я с каждым шагом иду вперед. Ну и пускай, что я - невезунчик. Им, говорят, непременно прет. Каждое утро иду навстречу этому миру в 3D игре. А в душе столько сквозных отметин, что через них можно посмотреть...
Город моделью 3D представлен. Я в нем живу. Я герой игры. Бог прожимает команду "старт" и... я выживаю. А как - смотри.