а дом прелестен

Мария Румынская
веришь: стараюсь любить этот дом. веришь: кланяюсь дому.
трогаю стены, неровности и целую край занавески.
но не случается диалога в саду, не нападает истома.
всё не так, как у Гаева. и всё же твой дом — прелестен.

здесь я не чувствую пола, не задеваю углы. нет места,
где бы я просто была. убеждаю: живой, и говорю — живому.
он даже не скрипнет. тоскливо, как ссора без грубого тона.
чтоб мне здесь пусто было. но твой дом, уверяю, прелестен.

дело не в цвете обивки и не в чердачной пакле.
сны на обоях прекрасны, но не мои. да есть ли
где для меня притяжение в падеже? — навряд ли.
я убегаю искать. а твой дом, как всегда, прелестен.