Ночь, улица, фонарь, аптека,
Бессмысленный и тусклый свет.
А. Блок, 1912
Ночь, улица, фонарь, Елена,
пустого неба тусклый свет.
Забор, сарай, сортир, полено
лежит у дома много лет.
Все то же, изменений нет.
Живи еще хоть четверть века -
брусчатка, улица, фонарь,
под ним стоят два человека,
и с изумленьем смотрят вдаль.
Бредет прохожий с мятой рожей,
а заблудившийся трамвай,
так на телеги не похожий,
плывет по рельсам сквозь февраль.
Ночь, улица, фонарь, собор –
в его тени крадется вор.
Мусорный бак, гараж, витрина –
давно знакомая картина.
В витрине дремлет манекен,
попавший в застекленный плен.
Ночь, женщина, кабак, лабает
оркестр песню «Сулико».
Ее сегодня не снимают,
а до общаги далеко.
«Я тэбе полужызни искал.
Как ты от мэне далэко…»
В отблеске кабацких зеркал
чудится ему Сулико.
Пустой проспект, такси, аптека
и лозунг: "Все для человека!"
А человек в постели дремлет
Он лозунгам давно не внемлет,
и женщина идет к нему
во сне, как будто наяву.