Лимонная доля

Анатолий Солнцев
Кусочек субтропиков в комнате
Зелёный колючий лимон
Вы может быть даже вспомните
Как приторно пахнет он

А я так уж лет пятнадцать
Вдыхаю по вечерам
Его аромат печальный -
Приторную печаль

И чайника яростный клёкот
Подсказывает невзначай
Как будто бы Память блёкнет
С лимоном коричневый чай

Пыхтит паровозом носик
И прогоняет сон...
Но только вот плодоносить
Не может в кадке лимон

16 декабря 1980 АВС