Я видела тебя? Или не видела? Или не тебя? Или это все не я. И моя голова уже съехала. Я иду на свет, но это свет от фар встречных машин, я видела тебя в каждом из проходящих мужчин. Или женщины говорили о тебе, тем утром, сплетни, от них сжималось сердце и я пыталась остаться в прошлом, где мы ещё вдвоём и нет гостей непрошенных. Я вешаю своё пальто на твою куртку, чтобы оно пропахло тобой, я делаю так много всего, чтобы не остаться одной. Я мою посуду, считаю деньги, я улыбаюсь отражению, но в отражении только пустота и отчаяние. Я бегу опять из дома. Бегу, чтобы сбежать от молчания. От пустых стен, от тяжёлых вздохов своих, я бегу и не знаю что с тобой может случится. Я бегу, я не могу позволить себе остановиться. Пустой дом, застелена кровать, свет фар, сплетни, я видела тебя? Или не видела?
Я забыла купить тебе твои сигареты.
Я ищу твои губы, я хочу обнять тебя по-настоящему, прости за эту жизнь и мои идеи навязчивые. Ну иди же на встречу мне и мы обязательно встремся, я разбила тарелку на счастье.
Меня выворачивает от осознания, я не держу тебя за руку, но не потому что тебя нет, а потому что я заговариваюсь. Я меняю сотое утро на единственный вечер с тобой под Домино и субтитры, разбавляя дешевым вином, разбавляю палитры.
Ты застрял в моей памяти и если это не реальность, значит мы тогда погибли вдвоём, и сейчас не 6 утра, я не пишу картины бессчисленные, значит всего этого не было и я точно тебя не видела, это была не я. Если тебя больше нет, значит нет и меня.