Его никто не знал.
Он вышел на сцену угрюмый,
Скомканные листы достал,
Два стиха прочитал
Остальные бросил в лужу.
Толпа хотела еще,
Она ликовала.
Её гортань горела огнем.
А он молча стоял,
Смотрел ей в глаза.
Ухмылялся:
«Бестолковая!»
И твердо решил,
Больше не даст
Ни боли, ни радости, ни любви,
Ни одного малейшего чувства.
Понимание для неё не известно.