Чей-то дом глянул в сердце моё
сквозь листву, и года, и колючие ветви, -
но расставит ловушки ворьё:
где капканы, где сети.
Сквозь потёмки трущобных окраин
на свечу в сорок ватт, под которой сидят
дед и бабушка в смертном своём одеяньи
и мне чай кипятят, хоть и ждут наугад.
И берёза на крыше старинного дома
прорастает корнями сквозь этажи.
Я стою под окном, у межи своей жизни, -
как всё это мёртво, и как хорошо мне всё это знакомо.
Мгла сияет сквозь сны, и снега, и весну,
сквозь опального леса опушку, -
ребятёнок бежит сквозь туманное утро
в рубахе едва до пупа…
дом оставлен, распахнуты окна
обломаны ветви сирени