Не понять, не узнать, не услышать
Тот далёкий и дивный мотив.
Он дождями гуляет по крышам,
Он в волне, что приносит прилив.
Он в лозе виноградной разлился,
Разгорелся, растаял в вине!
А теперь он звенит и томится
Хрусталём в твоей нежной руке.
Я услышу его сквозь отчаяние,
Сквозь прохладный, запутанный сон.
Растолкую твоё я молчание,
Будто страстен ты, будто влюблён!
Но мотив, мне поверь, не об этом,
Он свидетель безмолвной любви.
Пусть не буду несчастным поэтом,
Что порочит строки свои.
Обнадёжив ещё раз беспечно,
Ты так властен, красивый такой!
Но терпеть не могу бесконечно
Твой мотив -- безысходный, пустой...